

Этим картинам, сохраняющим для ди Донато силу непосредственных детских впечатлений, он стремится придать максимальную выразительность. Но он еще не умеет достаточно глубоко осмыслить изображаемое. И это ослабляет социальную остроту его книги. Один из американских критиков обвинял ди Донато в антиреалистическом отрыве рабочей жизни «от крови ее сердца — рабочего движения», в том, что он изображает рабочих как покорных судьбе рабов. Дело не в том, конечно, что среди рабочих, выведенных ди Донато, нет революционеров, ведь он изображает крайне отсталую среду. Но создается впечатление, что сам писатель так же мало подозревает о существовании рабочего движения, как и его герои. И в этом смысле американский критик прав.

Натуралистические сцены (описание трупа погибшего рабочего, сцена гибели Джеремио) заслоняют иногда идейную сторону романа. Выводы остаются недосказанными. И в сюжетном отношении ро-

ман кажется незаконченным, оборванным. Молодой автор не вполне справился с большой формой. По существу, роман его состоит из бытовых и лирических отрывков, объединенных только общностью среды и настроения.

Своеобразен язык романа. Певучая, причудливо метафорическая фраза, с порядком слов и синтаксисом совершающая не английскими, усиливает итальянский колорит. Однако мнения ряда рецензентов относительно правомочности этого «англо-итальянского» языка расходятся. И действительно, в больших дозах он становится утомительным. Напевная речь, механически копирующая итальянские обороты, оказывается удачнее всего в диалогах, где она передает живой говор и национальный юмор. Но во «внутренних монологах» приподнятый тон этой речи переходит временами в истерическую бессвязность. В описаниях она порою чересчур цветиста.

З. Ган

ВАТАРУ КАЦИ. „ТРИ БРАТА“. Пьеса в 3-х действиях. „Интернациональная литература“ (английское издание), № 11—12 за 1940 г. (Wataru Kazi. „Three Brothers“. A three-act play. Translated from Japanese by Cicio Mar. „International Literature“, 11—12, 1940.)

Большинство современных передовых писателей Японии либо физически уничтожено, либо томится в тюрьмах. Лишь немногим удалось спастись. Среди них писатель Ватару Кац, чья пьеса «Три брата» идет уже год на сценах китайского народного театра.

Ватару Кац в прошлом — секретарь японской ассоциации пролетарских писателей. В 1929 году им была выпущена книга «Рабочие башмаки», которая сразу же по выходе была конфискована. Писатель неоднократно подвергался репрессиям за свою прогрессивную литературно-общественную деятельность. После освобождения из тюрьмы в 1935 г. Ватару Кац эмигрировал в Китай, где он в настоящее время принимает участие в освободительной борьбе китайского народа.

Пьеса «Три брата» рассказывает о судьбе простой рабочей семьи в Японии. Один из братьев, Жиро, находится в рядах армии, посланной японскими империалистами против китайского народа. Второй брат, Иширо, работает на военном заводе. Младший — революционер Сабро — скрывается в подполье. Действие пьесы происходит в квартире, где живет Иширо с больной матерью. Приходит сборщик квартплаты, негодующий на то, что семья уже три месяца не вносит денег хозяину дома. Однако денег у матери нет, и сборщик переходит к угрозам. Положение спасают пришедшие вместе с Иширо его товарищи по заводу.

Второй акт рисует бедствия семьи, особенно тяжелые в зимнее время. Получается извещение о смерти Жиро, убитого в Китае. Взамен него в армию мобилизуется Иширо. Друзья обещают помочь его матери. Неожиданно появляется младший брат Сабро, узнавший о судьбе Жиро и мобилизации Иширо. Сабро внушает брату, что он не должен идти драться за чуждые ему интересы. Но Иширо колеблется. Он признает правоту брата, но не решается на борьбу. Спор братьев прерывается появлением полиции, пришедшей арестовать Сабро. Он оказывает сопротивление. В происшедшем столкновении Сабро ранен. Его уводит полиция. Потрясенная событиями мать умирает. Все это производит сильнейшее впечатление на Иширо, который решает послушаться советов Сабро. Он открыто бросает в лицо чиновнику, пришедшему вручить ему мобилизационную повестку, гневные слова, которыми заканчивается пьеса: «Теперь я все понял! Идите к чорту! Я не пойду на фронт. Я против империалистической войны!»

Пьеса Ватару Кац впервые была разыграна силами японских военнопленных в марте 1940 г. в городе Гуйлине. На английский язык она переведена китайским писателем Сисю Маром и напечатана в английском издании «Интернациональной литературы» (№ 11—12 за 1940 г.). Переводчик указывает, что перевод пьесы представляет большие трудности, так как в

пьесе много моментов, характеризующих японский быт, обычаи и т. п., мало знакомые иностранцам.

Так, например, в пьесе говорится о «кровати», на которой лежит больная мать братьев. Под этим словом скрывается нечто, весьма отличное от наших обычных понятий. В Японии кровать—для простого рабочего недоступная роскошь. Вместо нее бедный люд стелет свое ложе или на полу, или на специальном возвышении, которое покрывается циновками. Это ложе называется «татами».

Пьеса Ватару Кацци имеет ряд существенных недостатков. Характер Иширо не разработан. Идейный перелом в его сознании психологически мало оправдан. Образы других героев пьесы плакатны.

Однако в пьесе много отдельных интересных эпизодов, которые раскрывают думы и чаяния японского народа и знакомят зрителя с его бытом. Правдиво показана в пьесе нищета японских рабочих семей. Денег, заработанных на военном

заводе за 15—16-часовой рабочий день, не хватает даже на самую скудную еду. Автору удалось показать солидарность рабочих, приходящих на помощь Иширо, когда ему надо было выпроводить сборщика квартирной платы, помочь больной матери и т. д.

К серьезным недостаткам пьесы надо отнести то, что тема интернациональной солидарности пролетариата звучит в «Трех братьях» очень приглушенно. Автору следовало более отчетливо выявить общность интересов китайского и японского народов.

Все же, при учете всех этих недостатков, пьеса Ватару Кацци имеет для китайского народного театра большое положительное значение. Она показывает китайским зрителям, что среди японского народа растут антиимпериалистические настроения. Этим и объясняется успех пьесы в Китае.

В. Таров

КОРОТКО О КНИГАХ

В №№ 9 и 10 журнала «Молодая гвардия» опубликован рассказ Альберта Мальца «Порядок вещей» («The Way Things Are») из его сборника под тем же названием. Журнал оказал бесспорную услугу своему читателю, познакомив его с творчеством одного из лучших американских новеллистов. Мальц пользуется заслуженной известностью как в США, так и за их пределами. Советские читатели знают Мальца по ряду его новелл, опубликованных в свое время в «Интернациональной литературе». Сейчас в США огромный успех имеет новый роман Мальца «Глубинный поток». Герой рассказа «Порядок вещей» — негр, поднявший руку на белого и покончивший самоубийством, чтобы избежать линчевания (подробнее содержание рассказа изложено в рецензии на сборник Мальца в № 1 «Интернациональной литературы» за 1939 г.). Этот рассказ типичен для творчества Мальца: мы видим здесь его подлинно гуманистические чувства, его ненависть к миру угнетателей и насильников, его революционное отношение к действительности. Перед читателем предстает еще одна картина нравов американского плантаторского Юга, знакомая ему по книгам Райта и Колдуэлла. Но Мальц не подражает им. Его герои: и оскотинившийся шериф Тукахью, и «интеллигентный» помещик Смоллууд, и несчастный юноша-негр Бичер — все это яркие и колоритные фигуры, нарисованные Мальцем по-своему, со всеми чертами его писательской индивидуальности.

К сожалению, художественное восприятие рассказа значительно снижается качеством перевода. Перевод Ю. Смирнова изобилует буквализмами, неуклюже-тяжеловесными оборотами речи (в особенности

в передаче диалога). В этом повинна и редакция «Молодой гвардии»: надо было тщательнее редактировать перевод, сличая его с текстом подлинника.

★

Среди одноактных пьес, — жанр, пользующийся сейчас в Китае большим успехом, — обращает на себя внимание пьеса «Несчастливая встреча» («Un unhappy reunion») известной китайской писательницы Тин Лин. Это небольшой драматический эпизод из жизни китайских патриотов, активно борющихся в тылу японских войск против интервентов. Вот краткое содержание пьесы. Молодая китайка, член антияпонской организации, Ли Пей-си арестована японцами. Действие начинается в доме, занятом японской контрразведкой («отдел специальной службы»). В комнату, где помещена арестованная, неожиданно приводят еще трех задержанных китайцев, товарищей Ли Пей-си по революционной организации. Один из них, понимая, что всем им грозит смерть, уговаривает Ли Пей-си притвориться, что она соглашается пойти на службу к японцам. Она решительно отказывается, предпочитая позору смерть вместе с товарищами. Однако уговоры друзей, их советы использовать каждый шанс, чтобы жить и бороться, производят на нее сильное впечатление.

В комнате появляется начальник отдела японский офицер Тешироги. Когда вопрос арестованных не дает результатов, он приказывает расстрелять трех мужчин. Ли Пей-си находит в себе мужество и силы, чтобы не выдать своей близости с